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Istebna to wieś zaskoczeń. Nie jest to nikomu nieznana perełka, 
wynaleziona wśród tysięcy innych wiosek, która przy bliższym oglą-
dzie odkrywa swoje prawdziwe oblicze i zachwyca przyjezdnego 
dyskretnym urokiem tradycji, zachowanych fragmentów architek-
tury wiejskiej, zwyczajami, które wciąż zachowały się w lokalnej 
społeczności. Istebna to jedna z najbardziej znanych miejscowo-
ści wiejskich w Polsce, ośrodek narciarski o olbrzymiej renomie 
i rozpoznawalności, kojarząca się raczej z intensywnym ruchem 
turystycznym, tysiącami osób, którzy rokrocznie odwiedzają stoki 
Złotego Gronia, niż z dyskretnym urokiem i sielskością wiejskich 
przestrzeni. Ten stereotypowy obraz runął jednak wraz z wizytą 
w Istebnej, a ona sama okazała się jedną z najbardziej zaskakują-
cych i nieoczywistych, a przy tym fascynujących wsi na szlaku Sieci.
Istebna zaskakuje na wielu płaszczyznach – dysonansem pomiędzy 
jej stereotypowym, medialnym wizerunkiem, a bogactwem i wie-
lowymiarowością jej oblicza, autentyzmem folkloru, który nie dał 
się tu zamknąć w skansenie, przywiązaniem mieszkańców do lo-
kalnych tradycji, dziedzictwa kulturowego, pielęgnowaniem wraż-
liwości artystycznej, wreszcie samą żywotnością miejsca, lokalnej 
przyrody, entuzjazmem ludzi do tego, by tradycje i zwyczaje pozo-
stawały wciąż żywe. 
Wieś położona jest w granicach regionu historycznego Śląska Cie-
szyńskiego, gdzie na przestrzeni minionych wieków ścierały i przeni-
kały się różne wpływy polityczne, kulturowe i religijne. Przejawem 
tego przenikania jest chociażby charakterystyczna dla tego regionu 
gwara cieszyńska, używana do chwili obecnej, także w samej Isteb-
nej. Możemy spotkać tu zresztą również inne przykłady zróżnico-
wania społeczno-kulturowego, właściwego dla tego regionu, jak 
np. współistnienie wspólnoty katolickiej i protestanckiej. Jednak 
niezależnie od warunkowanych historycznie przejawów przenika-
nia się różnych wpływów, w przypadku Istebnej możemy także mó-
wić o współistnieniu tego co nowoczesne oraz tego co tradycyjne. 
Jednak zetknięcie tradycji i kultury góralskiej z nowoczesnością nie 
oznacza zepchnięcia tego co tradycyjne na dalszy plan. Wręcz prze-
ciwnie, to właśnie tradycja i kultura góralska są podstawą tożsa-
mości mieszkańców Istebnej i przedmiotem ich szczególnej troski. 
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Istebna jest jedną z trzech wsi, obok Koniakowa i Jaworzynki, wchodzących w skład gminy 
Istebna. Wspólnie miejscowości te określane są mianem Beskidzkiej Trójwsi. Dowodzi to, że 
w świadomości lokalnej społeczności te trzy miejscowości traktowane są jako jeden spójny 
„organizm”, którego funkcje wzajemnie się dopełniają. 
Co szczególnie zaskoczyło nas w Istebnej? Po pierwsze niezwykłe bogactwo treści opowieści 
o miejscowości, jej wielopłaszczyznowość i fakt, że wymyka się ona prostym klasyfikacjom, 
które bez trudu można stosować w odniesieniu do innych znanych nam wsi. Po drugie auten-
tyzm folkloru, który tu w Istebnej nie dał się zamknąć w skansenie, ale jest żywym, pulsującym 
„tętnem” tej wsi, przez który najpełniej przejawia się współczesna tożsamość mieszkańców. 
Po trzecie zaś – żywotnością miejsca, pięknem beskidzkiej przyrody, która pomimo bardzo 
dużej presji turystycznej wciąż pozwala na autentyczny kontakt z naturą. 
Istebna w powszechnej świadomości kojarzona jest głównie przez pryzmat pełnionych przez 
nią funkcji turystycznych oraz sportowych. Dzięki rozbudowanej infrastrukturze (m.in. dwa 
duże ośrodki narciarskie, trasy biegowe ze strzelnicą do biathlonu na przełęczy Kubalonka, 
park wodny), a także zróżnicowanej bazie noclegowo-gastronomicznej i rozwiniętemu zaple-
czu usługowemu, miejscowość ta stwarza przyjezdnym bardzo szerokie możliwości spędzania 
czasu wolnego. Z zewnętrznej perspektywy można zatem powiedzieć, że kierunek rozwoju 
Istebnej jest wyraźnie zdeterminowany, a co za tym idzie miejscowość nie musi już poszu-
kiwać innych pomysłów na rozwój i nie musi oferować nic ponad to, czego wymaga obsługa 
intensywnego ruchu turystycznego. Oczywiście turystyka posiada niezwykle istotne znaczenie 
dla rozwoju Istebnej, niemniej stwierdzenie, że specyfika tej miejscowości wynika wyłącznie 
z rozbudowanej infrastruktury turystycznej oraz pełnionej przez nią funkcji ośrodka sportów 
zimowych, byłoby zbyt daleko idącym uproszczeniem rzeczywistości, która w jej przypadku 
jest zdecydowanie bardziej złożona i wielowymiarowa. Niemniej aby w pełni poznać specyfikę 
Istebnej, dostrzec i zrozumieć to wszystko, co miejscowość chce przekazać i może zaoferować 
przyjezdnym, koniecznie trzeba zboczyć z głównych dróg i otworzyć się na odkrywanie piękna 
beskidzkiej przyrody oraz bogactwa góralskiej kultury i tradycji. 
Jadąc do Istebnej spodziewaliśmy się ujrzeć „typową”, miejscowość turystyczną, jakich wiele 
na obszarach górskich w Polsce. Spodziewaliśmy się ujrzeć miejscowość podporządkowaną 
wyłącznie obsłudze oraz zaspokajaniu potrzeb turystów, ze wszystkimi tego konsekwencjami 
przestrzennymi, społecznymi, gospodarczymi i środowiskowymi. Jednak już po kilkugodzin-
nym pobycie w Istebnej nasze wyobrażenia o tej miejscowości okazały się całkowicie myl-
ne. Istebna zaskoczyła i urzekła nas niezwykłym bogactwem oraz zróżnicowaniem swoich 
walorów przyrodniczo-krajobrazowych i kulturowych. Zafascynowała bogactwem treści, jej 
wielowymiarowością, którą trudno ująć w schemat i zamknąć w jakiejś konkretnej kategorii, 
lub choćby porównać do wsi, które znaliśmy już wcześniej. 
W Istebnej odwiedzający znaj-
dą nie tylko dogodne warunki 
do uprawiania sportów zimo-
wych, ale także tradycyjną 
drewnianą zabudowę góral-
ską, izbę regionalną w kurnej 
chacie, muzea i pracownie lo-
kalnych artystów, izbę pamięci 
wybitnego himalaisty Jerzego 
Kukuczki, Leśny Ośrodek Edu-
kacji Ekologicznej w otoczeniu 
Ogrodu Roślin Beskidu Ślą-
skiego oraz kościoły, których 
Fot. 1. Tradycyjna drewniana zabudowa góralska wzdłuż drogi Istebna  
– Koniaków (aut. Ł. Sykała)
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bogate wyposażenie jest dziełem kolejnych pokoleń rodzin istebniańskich artystów. Przede 
wszystkim spotkają jednak ludzi, z którymi bliższy kontakt i niespieszna rozmowa pozwolą 
dopiero zrozumieć, czym jest lokalna tożsamość i z czego ona wypływa. 
Tuż po uświadomieniu sobie bogactwa istebniańskiej opowieści przyszła pora na kolejne za-
skoczenie – autentyzmem miejscowego folkloru. Wzajemnie stawialiśmy sobie pytania: czy 
współcześnie możliwe jest by folklor występował jeszcze w wysokorozwiniętym kraju euro-
pejskim w „warunkach naturalnych”, niezamknięty w granicach parku kulturowego, skansenu, 
do którego wstęp wyznaczają bramki pilnowane przez osoby sprawdzające bilety wstępu? Czy 
można spodziewać się spotkania z folklorem tam, gdzie na co dzień roi się od turystów, wy-
wierających olbrzymią presję na lokalną infrastrukturę wsi, jej przyrodę, wchodzących w liczne 
interakcje z miejscowymi? Twierdząca odpowiedź na to pytanie udzielona w przypadku Isteb-
nej była olbrzymim zaskoczeniem. Józef Burszta (1987)1, wybitny polski etnolog i socjolog, 
wyróżnił trzy rodzaje współcześnie istniejącego folkloru: zanikający folklor tradycyjny, folklor 
współczesny (spontaniczny) oraz folklor rekonstruowany. Ten ostatni, najczęściej współcze-
śnie spotykany, jest formą stylizacji, aranżacji i przejawia się w postaci aktywności zespołów 
ludowych, pieśni tańca, grup rekonstrukcyjnych. Pierwszy natomiast zawiera ten pierwiastek 
autentyzmu, „czegoś” co przetrwało w lokalnej obrzędowości, zwyczajach i wciąż jest żywo 
kultywowane. 
Obserwacja życia Istebnej skłania do refleksji o żywotności i autentyczności folkloru. Two-
rzą go razem: obiekty dziedzictwa kulturowego stanowiące istotny element krajobrazu całej 
wsi, nie zaś wydzielonego, odgrodzonego fragmentu, a także ich ciągła funkcjonalność, bardzo 
duża aktywność miejscowych artystów, którzy angażują się w życie społeczne miejscowości, 
obecność lokalnego rękodzieła, a także liczne wydarzenia i imprezy, które pozwalają na żywy 
kontakt z kulturą, zwyczajami, tradycją. 
Istebna jest miejscowością 
bardzo dużą, zarówno pod 
względem ludnościowym jak 
i powierzchniowym. Zamiesz-
kuje ją ponad 5 tys. miesz-
kańców, a jej powierzchnia 
wynosi 4,7 tys. ha. Trudno 
jest przemierzyć ją pieszo 
wzdłuż i wszerz i dobrze po-
znać podczas kilkugodzinnego 
spaceru. Posiada ona swoje 
różne oblicza, z fragmentami, 
gdzie bardziej na pierwszy 
plan wysuwają się elementy 
przyrodnicze, to znów obiekty 
sportowe, gdzie indziej z kolei 
zabudowa. Jednakowoż na terenie całej miejscowości, a zwłaszcza przy głównej trasie  wzdłuż 
drogi wojewódzkiej nr 943 (Istebna – Koniaków) uwagę zwracają historyczne zabudowania, 
zwłaszcza zespół drewnianej zabudowy z XVIII i XIX wieku, z najważniejszym obiektem – za-
bytkową chatą Jana Kawuloka. Ten ostatni obiekt będący jedną z najbardziej popularnych izb 
regionalnych na terenie Śląska Cieszyńskiego, żyje intensywnym życiem gromadząc w swym 
niewielkim wnętrzu wystawę tradycyjnego wyposażenia i ludowych instrumentów muzycz-
nych. Żyje jednak, bo odbywają się w nim liczne imprezy kulturalne, warsztaty, lekcje szkolne 
1 J. Burszta, Folklor, [w:] Z. Staszczak (red.), Słownik etnologiczny, PWN, Warszawa, 1987, s. 124.
Fot. 2. Chata Jana Kawuloka w Istebnej (aut. M. Dej)
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z dziedziny instrumentalistyki i wiele innych wydarzeń, tak jak życzyłby sobie tego z pewnością 
jej dawny właściciel – Jan Kawulok, wielki propagator kultury regionalnej, gawędziarz i instru-
mentalista. 
Nie myślmy jednak, że cała 
zabudowa drewniana Isteb-
nej zmieniła się w muzeum 
na wolnym powietrzu. Część 
z chat jest wciąż zamieszki-
wana, ale ich przyszły los jest 
wyraźnie zagrożony postępu-
jącym niszczeniem. Brak środ-
ków prywatnych właścicieli 
na kosztowne remonty stawia 
pytanie o ich dalszy los. Da-
chy kryte gontem, drewniana 
stolarka, to wszystko z cza-
sem niszczeje, a ich właści-
ciele opuszczają poszczególne 
obiekty nie widząc możliwości 
udźwignięcia kosztów utrzy-
mania obiektów. Jedynie zewnętrzne wsparcie mogłoby zmienić istotnie tę sytuację i zatrzy-
mać ich wyludnianie się spowodowane faktem, że ich mieszkańcy, nie są w stanie udźwignąć 
ciężaru ich utrzymania. Wystarczy zboczyć z głównej trasy, zapuścić się w jedną z bocznym 
dróżek, by oczom podróżnego ukazał się jeszcze inny obraz Istebnej – sielskiej wsi z zachowa-
nymi elementami tradycyjnych elementów wiejskiego krajobrazu – poidłami dla bydła, trady-
cyjnymi ogródkami pełnymi kwiatów i ziół, drewnianymi płotami i tym wszystkim co składa się 
na jej niepowtarzalny klimat. 
Obok tych materialnych elementów krajobrazu kulturowego Istebnej jest jeszcze „coś” co 
kształtuje klimat tego miejsca, co nie łatwo zauważyć na pierwszy rzut oka spieszącemu się 
turyście, a co ma potężne znaczenie dla autentyzmu istebniańskiej tożsamości. To życie arty-
styczne wsi, działalność miejscowych twórców, które nierozerwalnie związane jest z życiem 
tutejszych mieszkańców. Z Istebną związali swe losy dwaj wybitni artyści – Jan Wałach i Ludwik 
Konarzewski. Malarze i rzeźbiarze z przełomu XIX i XX wieku, doskonale wykształceni, rozwija-
jący swój talent pod okiem Józefa Mehoffera, Ferdynanda Ruszczyca, Xawerego Dunikowskiego 
i innych wybitnych polskich artystów–pedagogów, związali swe życie z Istebną. Ich artystycz-
ne rodziny wrosły w społecz-
ność istebniańską i stanowią 
jej integralną część. Kolejne 
pokolenia artystów z tych ro-
dzin lub uczniów tych twór-
ców mieszkają w Istebnej, tu 
tworzą, organizują wystawy, 
tu kształcą dzieci w lokalnym 
ośrodku kultury. 
Niezwykłym przeżyciem jest 
odwiedzenie domów rodzin-
nych Konarzewskiego i Wała-
cha. Oba z nich zamieszkiwane 
są obecnie przez rodziny wybit-
nych twórców, które z obiek-
Fot. 3. Niszczejąca zabudowa drewniana na terenie Istebnej  
(aut. M. Dej)
Fot. 4. Pracownia w domu rodzinnym Ludwika  
Konarzewskiego (aut. M. Dej)
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tów tych uczyniły miejsca wyjątkowe – galerie, pracownie, miejsca pamięci po nieżyjących arty-
stach. Można tu dotknąć bezcennych pamiątek po zmarłych, zobaczyć nigdzie nie prezentowane 
dzieła, poznać w jakich warunkach, w jakim niepowtarzalnym otoczeniu żyli i tworzyli. Taka 
wizyta daje też okazję rozmowy z członkami rodzin artystów, którzy przekazują bezcenne opo-
wieści o ich życiu, pracy, relacjach rodzinnych. Przy okazji jest to okazja zobaczenia kolejnych 
pokoleń artystów z tych rodzin przy pracy, w ich pracowniach, pochylonych nad płótnami, 
z których wyłaniają się pierwsze zarysy obrazów. 
Fakt, iż dzieci z Istebnej mogą uczyć się u kolejnych pokoleń członków tych artystycznych ro-
dzin, zapoznawać się z ich dziełami, na nich opierać poczucie swej lokalnej tożsamości, wywie-
ra olbrzymi wpływ na mentalność kolejnych pokoleń mieszkańców. Skutkiem tego społeczność 
istebniańska, także jej najmłodsze pokolenie utożsamia się z artystami, którzy w tym miejscu 
tworzyli. Na tym buduje swoją lokalną tożsamość, a co najważniejsze – z pokolenia na poko-
lenie dziedzictwo to jest przekazywane i nie ginie wraz ze śmiercią najstarszych mieszkańców. 
Od 2008 roku funkcjonuje tu zresztą Stowarzyszenie im. Jana Wałacha, którego celem jest 
ochrona, przechowywanie i promocja dorobku artystycznego tego wybitnego istebniańskiego 
malarza. 
Mówiąc o istebniańskich artystach należy także wspomnieć Jakuba Gazurka, ucznia Ludwika 
Konarzewskiego. Ten oryginalny w swoim stylu artysta zwany jest beskidzkim Nikiforem. Miej-
scem jego pracy była góralska izba, która podobnie jak domy Konarzewskich i Wałachów, jest 
otwarta dla odwiedzających. 
Wiele wsi w Polsce, zwłaszcza miejscowości góralskich ma swoje kapele, zespoły regional-
ne. Czy jednak we wszystkich tych miejscowościach tyle w nich autentyzmu i unikalności? 
Ile z nich posiada tak niepowtarzalne instrumenty jak gajdy, od których nazwę wzięli muzycy 
zwani gajdoszami? Wyjątkowość tej formy folkloru dostrzeżona została przez Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, które u latach 2013–2014 sfinansowało etnograficzny pro-
jekt „Gajdosze” obejmujący swym przestrzennym zasięgiem obszar Istebnej, Koniakowa i Ja-
worzynki. Jak czytamy w opisie projektu: 
„Projekt Gajdosze” powołaliśmy do życia, by udokumentować iusystematyzo-
wać wiedzę dotyczącą postaci autentycznych góralskich muzykantów zwa-
nych gajdoszami (…). Jednocześnie podjęliśmy się dokumentacji unikatowego 
instrumentu gajdy. Gajdosze tworzyli najdawniejszą i charakterystyczną dla 
tych regionów góralską kapelę wykorzystującą gajdy i skrzypce. Pomysł zro-
dził się z potrzeby ocalenia od zapomnienia tej niknącej już dziś, archaicznej 
muzyki góralskiej a przecież jakże fundamentalnej i bezcennej dla kultywowa-
nia dziedzictwa muzycznego wspomnianych regionów oraz całych Karpat.2 
Czy rzeczywiście w Istebnej jest ona niknąca? Lokalne zespoły prężnie działają, organizują kon-
certy. Zespół Śipłaćka wraz z pracownikami Gminnego Ośrodka Kultury w Istebnej nagrywa 
płyty z tradycyjną muzyką gajdoszy. W opisie albumu, który ukazał się w 2015 r. można prze-
czytać: 
„Chcieliśmy, aby powstały płyty, które zwrócą uwagę młodych na tradycyjne 
teksty, gwarę, a przede wszystkim najstarszy skład kapeli, tzn. hośle i gajdy. 
Naszą płytę kierujemy do wszystkich, którym bliska jest muzyka z Trójwsi Be-
skidzkiej” 
(album „Zagrejcie Gajdzićki”, 2015).  
2 http://www.etnograff.com/artykul/projekt-gajdosze[200045].html. 
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Wspomniana gwara jest właśnie czymś, co po raz kolejny zaskakuje w Istebnej. Nie jest to gwa-
ra martwa, odświeżana jedynie przy okazji nagrania folklorystycznej płyty, ale język którym na 
co dzień posługują się mieszkańcy wsi, co ciekawe – także z młodego pokolenia. Wplatają oni 
elementy gwary do zwyczajnej rozmowy, posługują się nią rozmawiając między sobą, ale także 
i z przyjezdnymi. Co więcej – mieszkańcy są z niej dumni i starają się ją szeroko promować. 
Jedną z takich form promocji 
jest prowadzenie przez Kie-
rowniczkę Gminnego Ośrod-
ka Kultury – panią Anetę Le-
gierską, programu „Gwarowy 
Koncert Życzeń” w TVP Kato-
wice. 
Wiele by można mówić o lokal-
nych imprezach folklorystycz-
nych, tradycyjnym „Mieszaniu 
Owiec”, o lokalnym rękodziele 
– zwłaszcza hafcie i koronkar-
stwie, pozostających jednak 
trochę w cieniu Koniakowa 
i sławy „koniakowskiej koron-
ki”. To wszystko uderza w Isteb-
nej z niezwykłą siłą osobę, 
która spodziewa się zastać tu 
wyłącznie doskonale przygo-
towane stoki narciarskie, kom-
pleks basenowy i trasy narciar-
stwa biegowego. 
Trzecie zaskoczenie dawało 
o sobie znać stopniowo, wraz 
z obserwacją piękna tutej-
szej przyrody, jej bogactwa, 
różnorodności oraz stopnia 
jej oddziaływania na lokalną 
twórczość i wrażliwość arty-
styczną mieszkańców. Istebna 
fascynuje i urzeka walorami 
przyrodniczo-krajobrazowymi 
– pięknem i naturalnością be-
skidzkiej przyrody. Znaczną po-
wierzchnię miejscowości zaj-
mują naturalne beskidzkie lasy, 
objęte Leśnym Kompleksem 
Promocyjnym „Lasy Beskidu 
Śląskiego”, który utworzony zo-
stał m.in. w celu ochrony drze-
wostanu świerka istebniań-
skiego. Przez obszar wsi wije 
się malownicza dolina Olzy, 
a z wielu naturalnych punk-
tów widokowych można kon-
Fot. 5. Panorama Beskidu Śląskiego widziana z Istebnej  
(aut. Ł. Sykała)
Fot. 6. Leśny Ośrodek Edukacji Ekologicznej w Istebnej 
(aut. M. Dej)
Fot. 7. Ścieżka przyrodnicza „Olza” przebiegająca doliną Olzy w Istebnej 
(aut. Ł. Sykała)
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templować urokliwą panoramę Beskidu Śląskiego. Przyjezdni zachwycają się tym bogactwem, 
a dla mieszkańców ten stały kontakt jest elementem silnie kształtującym ich tożsamość i wraż-
liwość, co bardzo wyraźnie przejawia się w twórczości lokalnych artystów, domorosłych twór-
ców, pracach dzieci i młodzieży próbujących dać wyraz swej artystycznej ekspresji w ramach 
licznych warsztatów organizowanych tu dla nich przez szkoły, ośrodek kultury i inne instytucje. 
Szczególnym miejscem na mapie Istebnej, gdzie ochrona przyrody łączy się z działalnością ar-
tystyczną jest Leśny Ośrodek Edukacji Ekologicznej, funkcjonujący w strukturach Nadleśnictwa 
Wisła. Jest to miejsce bardzo interesujące pod względem poznawczym, m.in. ze względu na 
stałą ekspozycję prezentującą florę i faunę beskidzkich lasów. Niemniej ośrodek jest nie tylko 
miejscem ekspozycji, ale również kreacji. Prowadzone są tu zajęcia plastyczne w ramach Szkół-
ki Malarstwa Iwony Konarzewskiej, których uczestnikami są dzieci i osoby niepełnosprawne. 
W otoczeniu ośrodka utworzono Ogród Roślin Beskidu Śląskiego, który stanowi swego rodzaju 
oazę spokoju w centrum tej turystycznej wsi. 
To zresztą nie jedyne miejsce w Istebnej, gdzie osoby poszukujące kontaktu z naturą zazna-
ją ciszy oraz spokoju. Taką możliwość stwarzają chociażby ścieżki przyrodnicze prowadzące 
w głąb beskidzkich lasów.
***
Podążenie tymi ścieżkami, połączonymi ze sobą i tworzącymi wijący się labirynt korytarzy le-
śnych zaprowadziłoby nas pewnie do wielu innych fascynujących miejsc, do następnych nie-
odkrytych, zaskakujących obiektów na mapie Istebnej. Dalsze dni spędzone w tej wsi pozwoli-
łyby nam poznać kolejnych fascynujących ludzi, posłuchać ich opowieści o miejscu, w którym 
żyją, z którym się utożsamiają i z którego są dumni. Pobyt w Istebnej trwający dzień lub dwa 
daje bowiem tylko namiastkę tego, czym naprawdę jest ta miejscowość. A prawdziwe odkry-
wanie zaczyna się dopiero później, gdy mijają pierwsze zaskoczenia…
